Tôi và vợ đều về hưu gần chục năm và ở tuổi lên ông lên bà, nhưng có nhiều chuyện thật sự khó nói. Tôi đã hơn 70 tuổi và cơ thể khá rệu rã, mệt mỏi, nhiều lúc chỉ muốn vui vẻ tuổi già bên gia đình và con cháu. Vợ tôi 64 tuổi nhưng nhìn vẫn khá trẻ, ăn mặc lại hợp mốt nên khi ra ngoài, nhiều người nhầm tưởng là hai bố con. Tôi thì không mấy để ý chuyện đó, thấy nhiều người khen vợ cũng thấy vui trong lòng.
Nhưng không chỉ đơn giản là vậy. Có lẽ còn trẻ khỏe nên chuyện chăn gối của vợ tôi còn khá tốt. Bà ấy “đòi hỏi” liên tục khiến nhiều khi tôi thấy không còn chút sức lực nào. Nhiều lúc tôi đã giấu vợ đi mua thuốc tăng cường sinh lý nhưng chỉ được một thời gian ngắn sức khỏe trở lại tình trạng cũ.
Nhiều lúc tôi muốn tâm sự để vợ hiểu giờ tôi đã già, không còn sung sức như thời trẻ nhưng tính sĩ diện khiến tôi ngại ngần. Vợ tôi thì dường như không để ý đến điều đó, liên tục đòi hỏi khiến tôi đôi khi sợ ngủ cùng vợ. Mỗi lần con cháu sang chơi là tôi lại lấy lý do ngủ với cháu nhưng thực chất là trốn vợ. Nhưng trẻ con sang chơi thì cũng chỉ vài ngày hay cùng lắm một tuần nên tôi muốn trốn cũng không được.
Không biết vợ tôi đến khi nào thì “già đi” cùng tôi, để cuộc sống cân bằng trở lại, chứ cứ lệch pha như thế này tôi cảm thấy lo lắng và mệt mỏi quá.
